紅瓦垂雨 05.

周一上午，四海集团定期董事会召开。

作为董事会里最年轻的成员，张泯永远都是这种场合第一个到的人，对长辈们松散的时间观念早就习以为常。年轻董事笔挺的背脊与安静读资料的姿态，在姗姗来迟、陆续入席的董事们中丝毫不显情绪，自成一方气场。

他低头啜饮一口肖正男为他带的娜蒂诺咖啡，品了品其中的奶香。自和陆微寻在咖啡店那一遇，他才真正记住了这杯咖啡的名字。

董事们陆续入席，席间的椅脚拖地与皮鞋声，像是对他的耐心进行小小磨耗。

张敬中入主位，开口就点名：「张泯，先报告。」

仅一个周末，张泯就准备妥当：齐汇酒店安检事故的补救方案与时程；建议主动重审六个月后将送件的集源酒店改建设计图；对数个酒店资产的整并与既有资金缺口，提出替代的流动配置模型。数据精确、节奏明快，也不拐弯——要让计画启动，得再加预算。

他接任酒店事业部总经理不到三年。齐汇的改建案本非他任内所起，这次消防安检出问题，责任并不在他。

提出这样程度的施工改建、品牌梳理、资产整并，看着要投入不少钱，但若目光放远一些，张泯这是在提高四海的企业韧性，让四海有了面对未来重大冲击的能力。

张敬中嘴角动了动，手指在桌面敲了两下：「集团内资金就这么多，既然你想增加酒店事业部的修缮预算，那么你认为其它哪个部门、哪个项目该删减？」

这话一出，桌边目光不约而同落向张泯。

外界多传张敬中对儿子寄予厚望、因而严苛，实情却更近于冷淡的贬抑。张泯坐上这张椅子以来，迎面的多是前人留下的漏洞，仿佛有人存心要他背上「最短任期的总经理」名头，好把一切争议一股脑丢给他。

外传张泯年少时曾把兄长张伦推落楼梯，那一摔让张伦错过了重要的升学面试，后来干脆离家，去遥远的极地做生态观测。母亲吴天华为此牵肠挂肚，病出心律不整；家里气氛自此不再和睦。传闻真假旁人难辨，而张敬中对张泯的刻薄，与那段流言未必有直接关联——至少在桌面上，没人提起那桩旧事。

四海在凯隆的港口发迹，本是吴家从小饭馆打起的基业，一直都是由家族内部传承，吴老先生先将饭店事业扩大，过世之前成了上市企业，直到如今坐拥四大酒店品牌，权力却长年却握在女婿张敬中手里。

吴家幺弟吴天伟年纪仅四十多，一向把「交棒」挂在嘴边，对此志在必得。至于真正该被尊重的长女吴天华，无论在家族会议还是董事席，她的声音多半被搁在角落。

张敬中年满六十就退下总经理之位，当初主导董事会的决定，让张泯接替这个位置而非吴天伟，理由为何谁都不说破，足以让这张桌子的人各怀心思。

即便没有靠山，张泯也没有因此退出这场角力。

他仍把酒店的服务逻辑嵌进那些造价高却机能不足的住宅案，硬生生替四海续了一口气，让原本颓势的酒店事业部在一年半前转亏为盈，进而超过地产开发，成了集团营收最高的事业体——这反倒让某些人更下不了台，挑剔也就更显得频繁而刻意。

「截至今日，四家往来银行发来通知，四海三年内的授信额度已逼近上限。摊开报表来看，不难发现我们多用于两三年前的住宅建设案，补齐工程期前就存在的资金缺口。」

张泯阖上平板，把问题抛回桌上：「不论缺口成因为何，也都已经发生。不如共同想办法解决——各位董事身为最大股东，该拿出与四海共赴水火的态度。」

沉默落下，他解开西装钮扣坐回去，将资料叠齐。报告时，他已留意到舅舅吴天伟刻意避开他的视线，隔着桌与刘志刚低声交谈。张泯对耗时的口舌之争无意，垂眼之际，场内每一个声响与字句，他都记下了。

确实，这时候追讨款项去向毫无意义；营运亏损不外乎那几件事：删预算、缩编、裁员。后两者只会让企业形象重挫、还可能招来劳资纠纷。在他看来，藉酒店事业的转型与扩展启动增资，才是此刻最稳的路。

当会议进度推至讨论是否要重启文化资产活化合作案时，吴天伟咳了一声，语气不轻不重地提及：「政府即将公布红房子的正式招标书，与先前我们预估的差不多，我打听了一下，已经有几家业者表达初步意愿，正在准备企画内容。」

「达欣酒店集团、永悦国际、景如集团，还有徐风集团，」几名董事陆续点头，吴天伟滑动资料页，念出这些财团法人：「但目前都还在观望阶段，这种历史建物风险太高，不是套装品牌能撑得住的。」

张泯未发一语，只是在看资料时微顿了片刻。这些名字、这些人的逻辑与偏好，他早已在初级战略审议会上反复推敲过。

那场会议中，他投下反对票的理由不是保守，而是他清楚知道红房子这案子，对显露衰退迹象的四海而言将是资源的耗损与象征性的空转——若交付错了对象，机会便会变成风险，反把四海的老品牌基础优势给败光。

听他们在会议室里兴阔论着可开发坪效、婚宴毛利与国际转播的可能性，如同看一场短视的演出。他不着痕迹地调整了椅背角度，默默观察吴天伟与刘志刚之间过于密切的目光交换，也记下了每一位董事提到这案子时语调的轻重与用词的斟酌。

行政秘书敲响会议室的门板，递进两张纸条：媒体追问齐汇安检进度。

张泯接过来仅瞄一眼，便把纸条对折两次收进口袋，让压力回到自己手里，再把视线投向会议桌。

「我以为我们在初级战略会议时有过结论了，我认为四海的酒店事业部目前没有能力吃下这个案子，」张泯等到一个节点，打断这些人的讨论，电容笔在桌上点了点，「那可是红房子，活化经营委托案不只是饭店设备翻修。若真是表面上看起来这么简单，招标金额也不会这么诱人了。」

刘志刚跟进：「小张总说的是。红房子毕竟是省定古迹，不能拆除重建，也不能改动原本的格局。」

「酒店事业部做不到，这案子可能用不上四海开发，不代表四海建设做不到吧？」吴天伟又补上一句，「小泯，这种案子不只是资金或经营问题，还是要靠地方关系跟在地协调能力，我们老吴家再怎么样也是发迹于本地，不至于没有半点人脉，尤其文化局、都发局这一块。」

张泯没有被挑衅，只说：「等招标书下周公布，再讨论也不迟。」

「怎么不迟？标案不只比内容，还要比情报速度，抢快一步说不定就能左右结果，」吴天伟的语气听着和气，却是带动桌上的风向：「我还听说有人想找城市公共建设出身的人挂名主导文化部分，那个徐风集团的二代，没被红旗案搞垮，整体市值还涨了两成，在资源整合这方面厉害得很。」

张敬中垂着眼皮，没插话，像是在盘算投标红房子的可能性。

张泯也未再多说，将各个董事的言行收进眼底，脑中已经有了方才被提及的几家业者背景的评估。

永悦与吴天伟私交极深，从广告公司起家一路做到建设上市，常被质疑炒作股价；达欣主打精品，但对本地文资共构经验不足；景如集团家族内耗，老董事长确诊失智后资产被外姓女婿在争产混局里掏空，母公司岌岌可危却忽然有能力投古迹，资金来源不透明。

至于去年收购了景如旗下头牌的茶饮品牌的买家，正是近年也十分受到注目的徐风集团。企业底盘扎实，二代接任后曾短暂多角化，旋即调整重心，转进不同市场，酒店板块反而退居二线。以张泯的判断，徐风不太可能来抢这块蛋糕。

徐风集团的骨干是徐家媳妇方墨萍和洪蝶，这两位杰出女性淡出了商场，接了班的二代便是方墨萍的儿子徐斯。徐斯清楚自己的经营能力比不上母亲与婶婶，判断出带领徐风走向转型与开拓新事业，是这个集团永续经营的唯一道路。

同为集团子弟、年龄相若，张泯常被媒体拿来和徐斯并列。他心里有数，自己比不上对方。那边有支持决策的家人与高度向心的团队，没有内斗，只有营运上的调整与尝试。

张泯不是畏惧挑战，而是怕没挡下错误决策，让母亲的祖业在他手里断了。那时他选择保守，却被高层解读为退却与不自信。

直到几天前，有个人只用一句话，让他在同样的衡量里，生出一股莫名的冲劲。

会议尾声，多数董事同意增资、纳入更多股东。张敬中交代由吴天伟掌管的建设部门隔天去领标，两周内提交红房子投标计画，还意味深长地看了儿子张泯一眼，一副怒其不争的表情。

张泯早已习惯了父亲的态度，所以并未在意。今日被提及的名字、表面的公开资讯和背后的资本结构与意图，他一一记下，并打算把这些讯息转化成能与权力交涉的语言，回去精炼那份躺在他电子信箱里的提案。

走出厚重的木门，他绕过走廊拐角，避开与董事同梯，从窒闷里喘口气，低头飞快敲出讯息。

不到半分钟，对话框那头的回复跳出来。

——我会增加保留与可逆工法，这是文化部分的加分项；风险章节加入资金来源透明化与第三方监督机制；不过防灾示意和隐蔽动线的合法化处理，可能需要你的协助。

张泯盯着这条讯息，心头那股不合时宜的冲劲突然平静下来。

长年单打独斗使他分外疲惫，可看似孤傲的陆家少爷却在雨天里朝他走来，手里是他想要但没信心争取的机会。在这片泥沼中浮沉了这么久，这是第一次张泯踏出会议室不再只有神经紧绷到头痛的感觉。

他收起手机，打算走逃生梯回自己下两层的办公室时，肩头忽然被轻轻拍了一下。

「小泯，你在这里啊。」

张泯回过头，是在会议中帮他说了两句话的刘志刚，他正想婉拒闲聊，长辈已经继续说下去：「文娜修完研究所有课程了，打算先回北城休息一下，之后再回墨尔本参加毕业典礼。」

「刘董栽培有方，文娜也一向聪明伶俐，」张泯除了祝福，也不说什么让人遐想的话语：「碧珂石业的未来无限可期。」

「这就祝贺上了？毕业证都还没领到，到时候典礼上你亲自向她说也不迟。」

「刘董，最近确实忙，礼物和花我都会派人送到的。」

「小泯，我看着你长大的，知道你对四海责任感重，目前感情还不想定下来，可你不会看不出你舅舅的心思，趁着刘伯伯现在还能尽一份力，你也该储存一些资源，说话就能大声点嘛。」

碧珂石业的总经理刘志刚是四海的老股东了，手里的股份占比极高，碧珂与四海有着长期的互利关系，这位长辈是那种具有威严的长相，口气轻松，张泯却感觉到放在自己肩膀上那只手的力道似乎也加重了些。

「你也清楚文娜就喜欢跟在你后面，只听你的话，我把她带进碧珂核心她肯定抗拒，你就趁这机会陪她看电影，吃顿饭、听音乐会都行，顺便帮刘伯伯劝她先接触业务，也给你自己放松休息几天，我也会和你爸爸说别让你背这么大压力。」

张敬中想促成两家联姻的意图明显，在这件事上与刘志刚一搭一唱。可文娜才二十五岁，个性天真烂漫，喜欢音乐和舞蹈，志向并不在继承碧柯石业，却已经被自己的父亲刘志刚推上商业与权力的轨道，左右了人生的走向。

张泯不愿意做这件事的推手，更何况，他对刘文娜不过是对待妹妹般的感情，也称不上多亲近。但此刻若是拒绝，等于把刘志刚推向吴天伟。

他在短暂的沉默后点了头，眉目一弯：「文娜的飞机什么时候到北城？」

「下星期四晚上。」刘志刚满意地笑了，「隔天星期五，我们一起吃顿饭吧。」

张泯送刘志刚到电梯口，自己回到逃生梯间，嗅到了金属栏杆有淡淡的洗剂味，掌心一热，才看见是自己抓得太紧。

一回到办公室所在的楼层，肖正男就迎了上来。

总是有些神经质的秘书没问上司董事会进行得顺利与否，而是递给张泯两片圆点状的温感贴布：「刚才秘书部何姐说能缓解偏头痛，我就要了两片，你试试，说是贴在太阳穴就行。」

张泯推开办公室门板的动作一顿，拒绝的话语到了嘴边，还是没说出口。

头痛药、助眠香氛、镁钙Ｂ群、不会引起乳糖不耐的A2β牛奶……除了直接帮他工作，肖秘书能为张泯分担的都做了。

「会议进行得还顺利吗？齐汇的事没有都推你头上吧？」

张泯是绝对不会把这种东西往脑袋上贴的，一点也不体面。而且他现在并没有像以往那样犯着头痛，心情也不算太糟。

眼前关切的眼神让张泯想起，某日在应酬上这位试图帮他挡酒的秘书一杯就倒，扒着他的西装衣角说小张总如果你要离开四海别忘了带上我。

旁人看来容易误会这秘书对上司有什么非分之想，想借酒装疯，殊不知肖秘书胆子小得要命，仅仅是担心张泯受不了四海，走了之后留下他被这群吃人不吐骨头的老家伙折磨。

肖正男之所以如此跟紧张泯，是因为三年前张泯刚上任总经理，从那些待解约名单中独独挑出了肖正男，指名要这个年轻人做自己的秘书。

没人知道张泯选中肖正男的理由，两人其实是同期进了四海实习，当时同为基层，没有独立的办公室，所有实习生都坐在开放式的工位，抬头就能看见同事们正在做什么。

某次张泯因为一点小事被还是总经理的张敬中叫进办公室骂，众多同事里，肖正男是唯一一个注意到张泯许久没有回到工位的人，还在逃生梯间发现靠着墙头痛到连站都站不稳的张泯。

「交代财务部开始着手增资的计画，我下周一要看到初版，」张泯低头看着两片肉色的贴布，接过来勾起唇角：「谢谢你，肖秘书。」

见张泯没有拒绝贴布，肖正男心里雀跃自己终于派上用场，打算晚点接着向何姐询问提到的艾灸链接了。

秘书离开办公室后，张泯拿出压在抽屉底层的薄型平板，连上自己的手机热点打开了私人电子信箱。一封匿名邮件出现在最上方。

「RE:明珠」

寄件者显示为一个临时域名，没有可辨识的署名。

张泯看清附件是一张萤幕截图——齐汇现场的安检签核页，胸口便像被人重重捶了一下。

点位图上，灭火器与紧急照明的符号不是制式方块，而是被改成「△」「○」的组合；备注栏采用他很熟悉的一套简写，「RC梁端补强→L/8」、「逃生走道净高≧2.1m」，注记斜线阴影落在右下角，线距比尺还精准。

张泯没有点开第二张，把附件存入一个不起眼的资料夹，用两个字命名：「灰尘」。

他用几个字回复这封来源不明的信件：「霍言，别再帮我了。」

张泯摊在自己的椅子上，长吁了一口气，玻璃上倒映的是会议室内散场的人影与亮着的白光；走廊另一端传来笑声，像从厚重门板缝里漏进来的风。

最后他切回与陆微寻的对话，传了讯息过去：「陆微寻，明天有空的话见一面吧。」

张泯擅长等待，可陆微寻更像是等着他的那一方，愣神之际已经收到对方的回复：「好。」

他把平板收回抽屉，心里那一串熟悉的符号就跟着被压进底层。这件事从今天起，会像灰尘一样，被他从每一张文件的边角上吹落。

※

北城已经缓缓进入了秋季，风里开始有果皮的清苦气，白日仍闷热，入夜就凉一阶。

周二傍晚下起了细雨，刚过下班时间，张泯又一次没有在日程表登记出行名目，从满脸不解的肖秘书面前走过，进了直达停车场的电梯。

红房子因公开招标在即，原本的饭店与住房业务已全数歇止，只接待预约参访外宾。管理室卫哨对照张泯的车牌，升起栅栏，指了通往红房子的路。

外围的人行步道被雨水薄薄打亮，琉璃瓦沿边像被人拭过的光。张泯将车停在了饭店的户外停车场，从这个位置到红房子主体中间有一座湖，一条可遮雨的长廊直贯湖心，通向内院角亭。

他朝湖心走过去，陆微寻正立在朱漆斗拱、垂檐成帘的雨廊里，雨线在两人之间画出一层稀薄的纱。

张泯踏入凉亭，拂了拂落在肩头的雨滴，看了眼手表，朝不知等了多久的男人疑惑道：「我们约的不是六点半吗？」

陆微寻轻垂眼皮，语气平静：「是六点半，你没迟到。」

张泯因为先前放过陆微寻鸽子在他心里留了疙瘩，可这证实了提早抵达约定地点是陆微寻刻进骨子里的绅士品格，他忍不住埋怨——也太死板了些，还给人平添压力。

「我把风向和名单整理在这，你离开蓬省太久了，可能不认识这些企业，总之试着理解一下，假设我们真的成功得标，这些就会是你的竞业。」

他将一份牛皮纸袋递过去，里面是几页极简的备忘：各家资本结构、偏好的营运模型、最在意的指标与可被攻破的缝隙。

陆微寻点了点头，接下牛皮纸袋，与张泯并肩漫步至红房子的方向。

湖面远处荷叶已起破洞，莲蓬发黑，留下空洞的藕。无尽夏花丛仍在湖边连绵，唯独花球边缘有点焦褐，仿佛一条蔓延至往事深处的旧路。

陆微寻配合着张泯的脚步，边走边说：「我把第二章改成在地工艺与公共性落地的结合，第三章补可逆工法的成本拆分，再把第三方监督与资金透明写进契约条款……」

「还有文物清单，如果能先有这些文物的估值再好不过，」张泯接过话，「你上周说了要带我参观一趟的，我可不会满足于普通的观光导览。」

他往外跨一步，砖缝被北城的雨意养出一层暗苔，张泯来不及回收回脚步，脚下一滑，眼看就要往石砖上跌。陆微寻下意识扣住张泯的手腕，另一只手揽住他的后腰，指腹贴上皮肤，骨节与脉搏在短暂的张力里相抵。

张泯几乎是半靠在陆微寻胸膛上，这才发现陆微寻并不如看上去那样瘦薄，肩膀也足足比他宽大不少。张泯身高超过一百八，平时游泳健身，身形体重一点也不轻，陆微寻竟能完全撑住他。

他一时挣不开这个男人的手，只能任对方扶着自己站稳了。

「谢谢。」

两个短促的音节落下时却像带了电，从雨云里劈开一记闷雷，勘勘盖过张泯此时剧烈的心跳。

「冒犯了，你没事吧？」陆微寻也像是才回过神来，松开张泯的手腕，滑腻温热的触感烙进他的手心里，让他想起张泯拂过他肩头时的热度，还有对方颈间一股初绽茉莉的香气——张泯擦的是女香。

「我没事。」

张泯理了下衣服，避开陆微寻探询的目光，抬眼望向红房子的立面，视线停在转角处，用手指了指：「排烟井不该开在这条垂线。照中庭位置与风向，应移到北侧第二、第三柱距之间；现在这个点位会让风把烟压回中庭。」

陆微寻一愣：「你怎么——」

「红房子的工法特殊，木造结构有保留价值，但不适用于现在的消防标准，」张泯把手插回西装口袋，不打算多谈，「你不会这些很正常，疏散动线和排烟井的示意我来调整，等我把风险条目列全，再重新算成本效益比。」

雨势忽大忽小，檐下的水声像不肯退场的幕后。陆微寻为两人撑起伞，轻声道：「你懂很多。」

张泯踏进陆微寻的伞下，呵了一声：「受过的教训很难忘记。」

他没给陆微寻继续发问的空间，从这个凉亭到红房子还有几步石砖，共撑一把伞免不了要肩头相碰，方才的短暂接触像雨丝贴着琉璃瓦滑落，没声没息。

张泯习惯了北城的雨，也就没有注意到身旁的男人侧低着头，视线落在他脸侧的那颗痣上，以及耳廓一圈未退的潮红。