低俗浪语 10.

张哲瀚支支吾吾找了数个理由想让龚俊打消去买药的念头，说自己只是体质燥，怕热又肝火旺，乱吃成药会有反效果，最好的方式就是找个地方把体内的热气发泄出去。

龚俊不懂中医，只是眉间轻皱，暂且接受了这个说法，也没问张哲瀚打算找什么地方发泄那个热气。他正要转身为今天的取材行程做准备，就感到有个力道扯住了他。

只见小孩抓着他的衣角，很快又松开，转为捏着自己的手指。

接收到他询问的目光，张哲瀚才再开口：「你今天不出海吗？要去镇上买东西吗？屋里缺什么了？」

张哲瀚自己都嫌烦的渺小自尊心又在作祟了，龚俊不收他退回的钱，也吃不下他做的饭，他至少要履行合约内容，若连屋子都打理不好，那他会自责得睡不好觉。

「没缺东西，是有些以前捐给乡镇中学图书馆的书，我想去翻一翻。」

「啊……这样。」

张哲瀚没再出声，一副欲言又止的样子，龚俊看他手指都要搅成麻花，反省了下自己是不是把人按在屋里这么多天真憋坏了。

他从鼻间叹出一口气：「把早饭吃了，换件衣服，一起去。」

「什么？」小孩眼睛登时都亮了，立刻点点头：「好、好啊，你等我十五分钟、不，十分钟！」

张哲瀚咻地一下就钻出房间，去厨房哐啷哐啷把桌上的早餐全塞进嘴里，匆匆把锅碗刷了，又冲回房间洗漱，翻遍行李箱找出一套白衬衫和亚麻长裤换上，怕龚俊反悔似地火急火燎，前后只用不到十分钟。

龚俊站在别墅门口外的藤蔓下抽烟，转头见小孩一身斯文清新的打扮。

耳边仿佛传来从梦里延续出的沙沙声响，是叠在对方的肩头上的树影，龚俊却先是注意到间隙之中晃过去的金色颗粒，像是阳光热度造成的错觉，让他有些愣神。

这一个月来他就没见过张哲瀚穿过布料多过汗衫和T-shirt短裤以外的衣服，昨晚还全裸和他对峙。

这小孩可真是……

真是什么？他还没想好。张哲瀚对文词和情绪非常敏感，他得斟酌。

其实也是个二十五岁的青年了，一直用小孩来代指对方明显是错用，可张哲瀚始终没什么世故的表现，总藏不住情绪，占了他最多的印象还是捉弄他给他找不痛快，和被他点明时那份羞窘和胆虚，道歉时不经意流露出一点茫然脆弱。

如同张哲瀚笔下的那些还不够成熟文字，真诚不懂保留，他所能见的，大概就是这个人的全部了。他几乎能断言张哲瀚就是这种人，一但有了要交予的对象，即便拥有的不多，一给就是所有。

龚俊才会忍不住像对待个孩子一样对待张哲瀚，包含外公的信，诸多琐碎的理由加在一起，让他不知道该把界线画在哪里才合适。

「怎么了，不合适吗？因为你说要去学校，我很少在一处久待，衣服不多……」

张哲瀚见男人眸色深沉，心里没底，想着是不是哪里又做不对了，手指试图抚平一道压在箱底造成的折痕：「我当助教的时候不能随便穿……就留了这一套。」

不得不说他还是有点怵龚俊的，尤其是在自己确实对人家有不轨想法的时候，他很难做到坦然面对这张挑不出缺点的脸。龚俊看着性格内敛，又没能掩住一股由学识才华积累的高傲，虽然没对他多严厉，可张哲瀚下意识就感觉自己要挨训了。

「没有不合适，」龚俊把手里的头盔递给对方，揉了一下张哲瀚特地梳得顺平的头发，用了一个带着褒义的中性夸奖：「你这样很有气质。」

男孩的脸噌地变红，可龚俊没看见，掏出钥匙就跨上摩托了，张哲瀚抠着头盔的扣带，心里想着戴上头盔他头发不就白打理了吗。

国内禁摩令已经施行了好几年，科技执法的成本不低，铺设不到这个偏郊滨海小镇，汐光屿民风纯朴，人口少，交管也比较宽松，许多规定便没彻底执行，还能租到这种只有两个轮子引擎却轰轰作响比轿车更噪的代步工具。

张哲瀚只骑过电瓶车，昨天也只是见到龚俊骑远的车尾气，对真正的摩托好奇得很。

龚俊在张哲瀚蹲下身子近距离观察车身时拉了一下他的手，皱眉提醒：「别碰排气管，能烫掉你一块皮。」

男人的双腿极长，坐在这550C.C.的重型摩托上还多出一大截，倾斜了车身让张哲瀚也能跨上来。

张哲瀚被对方这种自然体贴的举动给臊烫了脸，想甩两巴掌让自己清醒一点。

好不容易找好角度爬上来，张哲瀚刚摆好屁股，龚俊就把小孩不知道要放哪的手按在自己腰上，压下头盔的护目镜片，扭动摩托把手，低闷着声音：「搂紧了，我不常载人，你要是觉得不舒服就拍我的肩，我会减速。」

张哲瀚起先还觉得别扭，不敢抓得太紧，但启动时一股强劲的惯性把他扯得不得不环紧了男人的腰，想大叫让龚俊慢一点，可没几秒他的紧张就被袭面而来的凉风一吹而散，心情翻滚后像面张开的旗帜，与开小货车或蹬自行车完全不同，整个人被裹在风里跟着飞驰。

龚俊顾及后座的人可能不习惯摩托的速度，过弯也不侧压，把时速控制在七十公里左右。风刮过身体两侧，在高速行进中该是听不见什么声音的，背上贴着个热烘烘的胸膛，龚俊突然将一阵规律的心跳听得很清晰。

此处有阳光，有风有海浪，有隐隐约约的深海之音。

这一路，龚俊手指多次轻轻点在煞车上，却没有停顿，短短半小时的车程，像驶过了几千字的情节。

镇上比别墅附近热闹许多，张哲瀚和几个见过面的镇民热情打招呼，全然不见被关在别墅里时的蔫样。

乡镇中学是初中和高中合并运作的，虽然选择留在本地念高中的学生不多，学校里依旧有准备高考的暑修生，踏进校园后张哲瀚便不好到处蹦达打扰到自修，只老老实实跟在龚俊身后，不时伸长脖子打量老旧的校舍。

龚俊看张哲瀚背着斜挎包像个贴身小书僮，觉得这样也不坏，就没说其实你可以自己去附近晃晃的，约好会合的时间就行。他和管理员沟通几句，办了张临时借阅证就进了图书馆。

张哲瀚本来还奇怪，中学附属的图书馆自然收藏的都是适合中学生阅读的书籍，龚俊一个准文学教授，为什么需要来这里取材，只见对方轻车熟路找到个小推车，把一些明显有些年岁的法国童书给放了进去。

他好奇地翻了翻，发现这是很早期的中文译本，大抵无法在市面上找到了，只能在二手书店或者图书馆才有，也不是他以为的童书，而是青少年文学。

龚俊在层架中查找编目索引时遇见了图书馆馆长，对方竟然认出了这个年幼时会来汐光屿过暑假的男孩。

「你打算在这待多久？」那位女士年事已高，老花镜片厚重，在鼻梁上压出了两道深印，相比之下，目光显得很清明。

闻言，龚俊不知道为什么就往正在翻社科书的张哲瀚看了一眼，很快收回目光，抿抿唇回答：「到九月初，师大开学前一周。」

女士没再多问，嘴角的折纹提了提，帮龚俊刷了借阅证和书籍条码，叮咛两周之内要归还。

「看出来了，你怕她。」张哲瀚没能从龚俊手中抢下驼书的重任不大高兴，其实也没几本，可龚俊就是没让，塞进了自己的背包里，这让张哲瀚觉得被轻看，脾气又憋不住，拉着自己的挎包背带，想调侃几句：「她是你的老师吗？是不是打过你手心？」

龚俊为这小孩以为抓到他把柄的幼稚心思勾起了嘴角：「我小时候只有暑假会来，读日奈(注7)《玫瑰奇迹》的时候被她看见了。」

张哲瀚脸上促狭的表情一僵，感觉踩着了自己的尾巴。

日奈的作品多属于自传体，《玫瑰奇迹》全书以告白倾诉的口吻，叙述了十六岁牢狱生活中与同性交媾、互取安慰的经历，真实而残忍，华丽又阴暗。然而被人质疑为亲身经历时，日奈又矢口否认那不是真的。

自幼被妓女母亲抛弃的法国小说家日奈，十岁起就有窃盗行为，青少年时期皆在社福机构与少年监狱中度过，所受的正式教育也不过小学程度，在狱中展现惊人文采，而后从军，退役后不断犯下窃盗、乞讨等荒诞行径，甚至做过男娼。是个行为离经叛道，为世间所弃的人，性格反逆怪奇，词藻却华美绚丽，用否定还抱否定。

这位文学怪才曾说，世上没有所谓的真实，人生从来都是愿景和幻灭的交织。

「呃……」张哲瀚顿时乱了手脚，好像自己无意间触碰到了该藏好的隐处，不知道是龚俊的，或其实是自己的。

他咳了两声找补：「你那时候也还小嘛，对一切感到好奇很正常。」

「十岁就对同志文学感兴趣很正常吗？」龚俊挑挑眉，「张哲瀚，你倒是很早熟。」

张哲瀚想起自己在别墅客厅里的读了就放着的书还是龚俊收的，本来也都是龚俊的书，同志题材就占了三分之一，脑子转了一圈后突然意识到什么，吓得咬到了自己的舌头：「什、什么意思？」

「学习的目的就是为了靠自己的力量找出答案，」龚教授高深莫测地笑了，「你想想。」

男人的笑容一闪即逝，眼底只残留了一点若有似无的笑意，像水里一抹舀不起来的月亮，倒映出搅乱平静的罪魁祸首。

张哲瀚整个人都不好了。

午餐的炒米粉他心不在焉地加了近乎半罐豆瓣辣酱，在海产区连虾米都很肥嫩，吸饱了干贝汤汁的米粉还有爆炒过的红油葱酱香，新鲜的高丽菜和萝卜丝带甜，吃进嘴里却让张哲瀚无法辨别到底是什么味道。

多亏了蔬果行大姐的传播力，几乎全镇都知道龚俊是以前渔货批发中转站所有者龚威海的儿子，在国外入围了特别厉害的文学奖，回国来做教授的。

他本来就长得出众，墨镜一摘便吸引了包含了男女老少无数道目光，吃没几口被海鲜热炒店的老板认出来，面对镇民的探究和问好，龚俊保持礼貌，说是来为作品取材的。

老板端上龚俊要的一盘话梅，打量着同桌用餐却不交谈的两人：「所以小张是在你那别墅里做家管吗？」

龚俊拉开可乐的易拉环，给对面的小孩倒了七分满，夹了两颗话梅放进杯里，气泡唰拉一声涌上来：「哲瀚本来也是师大的研究生，现在是我的助理。」

「我就觉得这孩子今天看起来特别有书卷气，原来是跟了龚教授。」老板了然地笑了笑，豪爽地说以前受了龚俊父亲不少照顾，今天这桌他请客。

本来和这些人寒暄时没有半点障碍的张哲瀚莫名其妙脸又红了起来，低着头没答腔，梅子可乐甜中带酸，还有点咸味，只解了他嘴里的干渴。

老板的儿子比张哲瀚年纪小一些，高中毕业就没打算继续升学，先前在沙滩边摆烤串，同那群大学毕业生一起玩，好些天没见到张哲瀚了，在他离开热炒店时出声喊住人。

张哲瀚让龚俊等他一下，顶着红晕未退的脸走到边上同青年说话。

「哲瀚哥，你脸这么红，身体是不是不舒服啊？」任一侠塞给了张哲瀚一袋虾饼，还是热的，见张哲瀚摇头，他搔了搔脑袋：「怎么没说你是师大文学系的，真不够意思。」

「读研读了个半吊子，出来打工踏实些，」张哲瀚耸耸肩，不想多解释，晃了晃手里的虾饼，「谢谢啊。」

他感觉任一侠还有话要说，余光扫到等在边上的龚俊，身影被阳光融铸得修长笔直，发丝随风飘动，烙印在一个不会再往前或往后的隽永画面里。

张哲瀚意识到自己的分心，正想回避，任一侠似乎没有发现他的局促，腼腆一笑：「你本来就挺帅的，穿这样更好看了，文化人就是不一样。」

这天听了不下十次类似的夸奖，张哲瀚说不上来什么感受，哪里有什么不一样？是这身衣服的缘故？还是因为跟龚俊待在一起的关系，让所有看向他的目光都不同了？

任一侠又说自己和几个镇上的青年平时没事会在一起唱歌，地点在沙滩的北角，他们搭了一个木屋，自己接了电，布置了音响设备，让张哲瀚感兴趣的话有空就来玩。

张哲瀚以为任一侠说的是唱K，没想到对方传了张宣传海报到他微信上，是个四人乐团，原来任一侠会弹古典吉他，难怪指腹有一层厚厚的茧。

几天前，任一侠在沙滩上看见女大生单独找张哲瀚说话，他知道那女孩一直都在找机会亲近张哲瀚，任一侠以为自己短暂的暗恋到此结束了，便没留在沙滩上点篝火，后来传到他耳里的，却是关于张哲瀚的性取向。

任一侠搓着自己手腕上的一条冲浪编织手环，串着颗方形的灰彩拉长石，鼓起勇气：「我第一次写词，哲瀚哥你书读得多，能不能帮我看看？」

张哲瀚愣了半晌，看清任一侠泛着红的耳尖，他没能拒绝，说好啊，你发我微信吧。

走回龚俊身边时，对方正在阅读告示牌上小镇的观光地图，淡淡地看了他一眼。张哲瀚感觉刚才喝下去的碳酸饮料在胃里噗噗噗地冒泡，又滋滋滋地被炎热的夏天给烤干，再被扑上来的海浪给哗啦啦冲刷得一点痕迹都没有。

龚俊是有正事要做的，两人没闲晃太久，去了趟房管局复核别墅的地契和产权文件，更新印鉴样式，四点一过就准备返回别墅了。

大概是中暑还残余了些不适在身体里，张哲瀚一直觉得口渴，要离开小镇前在便利店买了瓶宝矿力，站在路边一口气全喝光。

这种浑身不对劲且胸闷的感觉持续到了再度跨上摩托，龚俊反手捞了一下他的大腿，让他踩实脚踏板。

「踏好，你刚才两条腿在车侧晃很危险。」

张哲瀚难得听话，从后搂紧了龚俊的腰，上路后隔着头盔很大声地问龚俊，为什么特别去找那些法国青少年文学的中文译本。

龚俊为了辨别张哲瀚被风刮得模糊的声音，特意将车速减慢，音量也比平常大许多：「我中文不太好，青少年文学的用字比较接近我的程度，我熟悉原文，对照着读起来能让我中文进步得快些。」

张哲瀚心里想的是，做为启蒙媒介，多数的青少年文学通有一股对世界的知识性向往，亦有对情感世界的朦胧探索。龚俊应该就是要找那本《玫瑰奇迹》，可现在针对出版物的审定越来越严格，肯定已经不在中学图书馆的书册清单里了。

人们永远都会记得让自己觉察到世界存在的第一本书。

张哲瀚冲浪技术还不错，已经掌握如何让身体在摩托上保持平衡，匀出一只手从口袋里拿出在杂货店淘到的抛弃式相机(注8)，转动胶卷轮，一手搂着龚俊的腰，单手拍下滨海公路的海景。

底片机无法像数位相机一样预视，他无法知道自己对到焦没有，画面是不是糊了，也不再去想。

因为总想追求平稳顺遂的人生，习惯预见结果而进行删改，缺少了浪漫的意外性，扼杀了生命本该有的诗意。

龚俊的别墅正好在西向，张哲瀚透过相机的观景窗，眯着眼看越发向海平面靠近的斜阳，仿佛他正乘着风浪，在追逐一场日落。

下车的时候张哲瀚问龚俊：「你要写的小说是中文吗？」

「嗯。」龚俊应了声，人还坐在摩托上，低头乔动停放的位置。

张哲瀚摘下自己的头盔，掀开龚俊的护目镜片与之对视，他在这里混了整整一个月，或者该说走到这一步之前的路像光径一样亮起，写过的字就是他的指引。此刻张哲瀚确定了自己真正能做的事，突然就不对这个大外甥感到生气或害怕了。

「中文的部分我可以帮你啊，你刚才说我是你的助理，不是骗人的吧？」

龚俊回望张哲瀚，看着小孩的眼睛有一片不知何时诞生、尚未命名的星系。

太空里有波光万顷的海，海里也有深远无垠的星宇。

世间所有的现象，以及试图被归整成为的理论，无论如何发展扩散，必有相似的本质或难以察觉的关联，一如不可抵挡的引力，将一切遥远无关的无形万物，藏匿在声音里的呼唤，不可追溯的心迹，全部毫无道理地相互牵引到一起。

哲瀚，哲思瀚海，这名字取得真好。

男人的声音被头盔里的防撞棉吸收掉大半，听着像在笑，他指指张哲瀚手里那袋彩色的虾饼。

「先进屋帮我把冰库里的海鲈鱼拿出来退冰，晚上吃糖醋鱼片配虾饼。」

注7：让·日奈（法语：Jean Genet，1910年12月19日—1986年4月15日），又译尚·惹内、冉奈、纪涅，法国当代著名小说家、剧作家、诗人、评论家、社会活动家。一生如戏剧般荒唐，写作题材以情慾和街边犯罪为主。著有小说《窃贼日记》、《布雷斯特之争》等，戏剧《女僕》、《阳台》等。

注8：抛弃式底片机，又称一次性相机、傻瓜相机或即可拍，机身通常为纸盒或便宜的塑料设计，为90年代的产品，Fuji和Kodak皆有生产，现已停产。有些具备闪光灯，固定感光与焦距无法调整，胶捲张数用完后会自动捲入，拿出就可以到相馆冲洗，无法二次使用。