爱神之泪 02.
张哲瀚十七岁那年，父亲张恒言带了龚俊回家。
说是朋友的遗孤，花了好长时间才辗转找到了他。不过依张哲瀚对父亲了解，他当然不会全盘接收张恒言的说辞。毕竟自他懂事以来，带着孩子来认亲的女子他没少见过，虽然张恒言一个也没认，这般消极的态度仍让马恬宁伤透了心。
彼时他们正住在怡城的老家，是张恒言结婚那年建成的，三层楼的欧式洋房，张哲瀚站在楼梯上，居高临下地看着那个一直垂头，一语不发的男孩。
男孩十二岁了，瘦得脱型，衣服皱巴巴的，也不合身，看上去比实际年龄小很多，脚边放着一个破旧的旅行袋，张哲和注意到那旅行袋上头，还有缝补过的痕迹，倒像是过得很清苦。
张恒言就如往常一样，把话说得很慢，几乎是一个字又一个字地再吐，却没说出张哲瀚想听的。
他只说了自己给龚俊报的是张哲瀚读过的初中，这样他们上学走能走同一条路，而且已经事先和学校沟通过，直接去露面就能入学了，正巧碰上张哲瀚还没出门，可以顺带陪龚俊走一段，认认路。
他吩咐完，又让家里做事的人都出来认个脸，这就是二少爷了。接着没多做停留，直接坐了司机的车去了公司。管家钟叔拿走男孩脚边的旅行袋，放到安排好的房间，确认没有其他需要后就去忙了，留下两个男孩干瞪眼，其中一个还一直没把头抬起来正视对方，像是在逃避些什么。
张哲瀚那时候正在准备考试，每天被试题卷子压得喘不过气，看什么都不顺眼，于是对这个便宜弟弟并不是特别感兴趣，眼下妈妈和朋友去别的城市旅游散心，他待在这个房子多一秒钟都嫌浪费。不过他自知迁怒有失教养，还是耐着性子，拎着书包从楼梯上走下来，对男孩抬了抬下巴。
「我是张哲瀚。」
男孩这才有些窘迫地抬起头，低声回道：「我……我叫龚俊。」
张哲瀚惊讶于对方那张过分俊秀的脸，男孩的眼睛亮得惊人，他的唇色偏红，衬着苍白的肤色，看上去就不是那种健康的类型，但整体来说就是一个漂亮的孩子，是处在那个年纪的张哲瀚还难以用字汇所形容的，好看。
龚俊见张哲瀚没什么反应，抓着书包背带的手指紧了紧，又再重复一遍：「我叫做龚俊。」
龚俊不傻，似乎看得出张哲瀚不是那种容易讨好的类型，没有马上开口叫出哥哥这种刻意拉近距离的称呼。
张哲瀚回过神：「哦，龚俊，哪个龚？怎么写？」
男孩正打开书包想找出刚拿到的身分证，张哲瀚已经把手伸到他面前：「写给我看。」
龚俊愣了愣，才小心翼翼地一手捏着张哲瀚的手指，一手在白软厚实的掌心轻轻写下龚俊两个字。
张哲瀚怕痒，龚俊又一笔一划写得很慢，指腹粗糙，在他掌心滑动的时候让他一度想将手抽回来，但男孩写得很认真，他便忍耐住了。写完手被放开后张哲瀚想，笔画怎么这么多，到底哪个龚啊，还是没明白。
他捏紧自己的掌心，把书包往后一背，清了清喉咙：「走吧龚俊，带你去学校。早饭吃了没有？我妈不在家的时候我是不在家吃早饭的，不过我可以等你，你也可以上去看一下房间。」
龚俊并不想消耗张哲瀚看起来并不多的耐心，赶紧道：「我不饿，现在就走吧。」
张哲瀚看了他瘦得能戳痛人的骨头，嗤了一声。
「你确定？我自行车昨天撞坏了，上学这条路得走半小时，路上你饿了不要跟我说，肚子叫也不准让我听到。」
「好，我不会的。」
张哲瀚看着他又笑了下，转身穿鞋去了。
后来张哲瀚在出了小区向路边小摊买煎饼果子的时候，还是也给龚俊买了一份，加了一颗蛋还浇了剁椒酱，没给对方拒绝的机会直接塞进龚俊怀里。
「我爸基本上不住家里，我也不会照顾人，你需要什么得大声说出来，不然你在这个家不是闷死就是饿死。」
龚俊被刚出炉的煎饼果子的高温给烫了一下，愣愣地看了眼纸袋，又看了看张哲瀚，觉得热度像穿过胸膛直接烙烫在心脏一样。
「啊，但是我妈很好的，就是不太会做家务，也不常进厨房……这些都是罗姨在做，你太瘦了，我让罗姨给你加餐，你还要长身体、学习，是应该多吃点。」
张哲瀚一般不和任何人谈论自己家里的事，平时憋得久了，总有些忧郁的倾向。他看出龚俊仍有些怯生，但自己开口时，他总是会微微倾着脑袋，像是认真地在聆听，便忍不住多说几句。
他吃东西急，讲话也快，龚俊不敢打断他，便安静小口小口地吃了起来，他看着张哲瀚没停下过的嘴，努力消化着食物和对方说的话。
张哲瀚从怡城的特色菜再讲到法餐，吃完了回过头看到龚俊红通通的嘴唇，有些不好意思道：「抱歉，我忘了先问你吃不吃辣。」
「可以吃，只是有点烫。」
龚俊赶紧用手背抹了把嘴，唇上被带起一点缺乏水分的干皮。
张哲瀚扁扁嘴不再说话，自小到大周围的人多半顺着他，可他不享受勉强别人的感觉，也没那么有少爷脾性，欺负软柿子可没什么意思，不禁怀疑龚俊的回答也许只是顺应自己罢了。
他确实第一眼不怎么待见龚俊，觉得这个男孩言行举止都有些世故，但这一刻对方看起来就只是一个普普通通、做事不敢出格、明明饿了但不敢说的十二岁男孩。
在他掌心写字的手指好看得像葱白似的，却不知道从前是过的什么生活，指腹竟然覆上了茧。
张哲瀚把吃完的纸袋揉成一团丢入路边的垃圾桶，又问龚俊有没有手机，龚俊点点头从口袋拿出来，按张哲瀚的要求输入了他的手机号，又给张哲瀚拨一个电话过去。
张哲瀚不高兴了就不想说话，两人一路沉默到初中校门口，他正准备向龚俊交代什么的时候，听见有人在后头喊他，回头一看，是一个骑着自行车的高挑少年，穿着和张哲瀚同样的校服。
余翔把车停在他们旁边，有些学生认出了这两个毕业学长，开始和身边的人交头接耳起来。
「你还敢来啊，不怕教务长又冲出来抽你。」余翔目光往那些学生身上扫去，竟有女孩子发出了夸张的惊呼声。余翔家里做的是马达生意，供货对象遍及海陆空，不只有钱人也干脆，张余两家住得近也有些生意往来，性格上也投契，所以他从小就和张哲瀚玩在一起。
张哲瀚生得出众，习惯了被注目，从没在意这些，看了眼局促不安的龚俊，啧了一声，抓着男孩没扎好的衣摆用力扯了扯，把龚俊扯得差点跌跤。
龚俊身上穿的白衬衫都发皱了，好在还算干净，但是裤子应该是捡了大人的来穿，松垮垮的裤脚还往上卷了好几吋。大概今天才会领到校服，张哲瀚只想把皱褶抚平让他看上去体面一些。
他不知道父亲有没有好好地和龚俊说过话，给他一个十二岁孩子真正需要的东西，第一天来到新环境，连行李都没整理就被拎着上学，无论是加入这个家还是学校，张哲瀚怀疑龚俊根本不知道要面对些什么。
他心里烦躁，又从自己的书包内袋里摸出三百块钱到龚俊手里，龚俊像被烫到一样，原本抽回手没打算拿，张哲瀚却没让，用了点力，在龚俊掌心抠了下小声说：「拿着，我不缺这点。」
但龚俊缺。
龚俊低头看了眼手中的钱，张口还想说什么，但也知道忤逆张哲瀚还是不太妥当的，就乖巧地收进了书包。
张哲瀚用手肘撞了正在拨弄头发装模作样的余翔，没好气道：「我送人上学，又没打算进去。再说了毕业时校长都能送我走出校门，教务长又能拿我怎么样？」
「好，我们张哥你面子大。我就说你今天怎么这么早出门呢，在你家门口半天没等到人。谁啊这位？」余翔打量的目光落在龚俊身上，不过他算是有礼貌的那类型，没有盯得令龚俊难受。
「喔这是龚俊，这是余翔，你们认识一下。」
「啥？」余翔听了有点惊讶，嘴巴张得很大，为了掩饰自己又找补了一句，「哪个龚？怎么写？」
这样听起来就只是在对龚俊的姓氏感到好奇而已，不至于失礼。
张哲瀚白了他一眼：「自己查字典。」
转头又对龚俊说：「我放学要留校自习，司机陪同我妈出城了，路记住了，自己能回去吧？」
「嗯。」
「有事打电话啊。」张哲瀚犹不放心，又叮嘱他一遍。
「好。」龚俊闷闷应了一声，还是低着头，越接近敲钟时间，身旁经过的学生越多，没穿校服的男孩看上去孤单又扎眼。
这模样看得张哲瀚心里不是滋味，想再说什么，但又觉得自己今天已经做了不少多余的事，便想算了。
「那就晚上见了。我们走吧，苏禾一定紧张得要打电话了。」说完，转过身去揽余翔的肩，后者也跟龚俊摆了摆手。
龚俊等到两人已经出了视线才回过神，迈开腿追了出来，用他许久不曾大声过的音量：「谢谢，张哲瀚，我、我……」
「没大没小，要叫哥知不知道！」张哲瀚踩在余翔自行车后轮加装的踏板上，回过头朝龚俊挥挥手。
风吹开了少年的衣摆，洁白的，轻盈的，纷乱的，像在广场上被追逐而惊飞的鸟。
※
在医院躺了一个半月，张哲瀚回了老宅休息一晚隔天就是参加葬礼。
葬礼上来的人很多，包含被挡在场外的不知道怎么得到消息的记者。
余翔和苏禾忙着应付宾客和那些不请自来的人，张哲瀚一个人坐在轮椅上，眼神不落在任何地方。他瘦了很多，身上西装和肌肤之间有很大的缝隙，以至于有人经过身边带起的风都灌进衣袖让他冷得打颤。
他把妈妈和师弟的遗照搂在怀里，听到有人走到跟前来慰问时才会迟钝地把头抬起来回应一下。意料之中马家的人来得很少，张哲瀚和马恬宁娘家的关系有些尴尬，交涉了许久，才谈妥告别式在怡城举办，但骨灰将要送回临市安葬在马家的墓园，看样子自己在马家不受待见的程度也差不多了。
张哲瀚许多年没参与家族相关的事务，自身在炽城的事业也不与长白集团有关联，在场多数宾客只是听过他的八卦，并没有几个人真正见过这个早早离家、离经叛道的小张总，面对这些探究的视线和浮于表面的慰问张哲瀚感到很不自在，但他忍耐着没有表现出来，又或者该说是无力，反正不管他做了什么都有人能曲解，倒不如不说话，好好扮演一个悲伤欲绝的幸存者。
呆直的视线内出现一双腿，在他身旁站了一会，等对方弯下腰帮他披上外套时才发现是龚俊。
龚俊穿着合身的黑色西装，凸显了宽肩窄腰的优越身段，他们俩人待在一起让不少宾客频频往这边投以目光，哀伤肃穆的葬礼上甚至开始有些不合时宜的谈论声。
当这个弟弟站在他身边的时候，张哲瀚会升起不止一种他言语间无法说明的感受——他们实则是没什么话能说，然而对外他倾向做出兄弟和睦的样子去避免不必要的流言，龚俊应当是操办丧礼的主事者，现在却垂着眼，似乎整个场合他只将注意力都放在张哲瀚身上，两只大手按着他肩头，低头在他耳侧轻轻地问：「哲瀚哥，是不是不舒服？」
张哲瀚皱了皱眉，对这个距离不大习惯：「嗯……还好。」
「如果很不舒服就别硬撑，我让小雨哥带你先离场，宾客和媒体我来处理就好。」
张哲瀚不免抬起眼看他，望进他眼底，似乎是真心诚意的关切吧，但他又从这句话中读到点不对劲。
张哲瀚其实说不上来，可能是自己脑部受创，也可能是自己情绪低落，变得出奇的敏感，像有一只手在空无一物的地方捞动、使他分心，但更奇怪的是，对于这样的扰介，他并不是特别讨厌。
「我没事。」张哲瀚说。
※
距离平常起床的时间还有两个小时，张哲瀚放下手机，打消骚扰余翔的念头，又伸手在床头柜上探了探，想调亮床头灯继续读昨晚才看了一章的书，手背不小心碰倒了水杯，来不及反应，杯水倒在摊开的书上，滚了两圈，正好掉在没有地毯覆盖的石英砖地板。
带有重量的玻璃碎裂的声音像被慢速播放，在他听来竟觉得清脆悦耳。
杯子落地时溅起了一些水滴，沾到了他的手臂。他缓缓侧身将腿挪到床沿，床是加高的，脚底悬在离地板几公分的距离上方。
他麻木地看着被浸湿的书页，看着地板上的羊毛地毯由边缘渗开了一点深色，慢慢扩大，再看到散在地面的玻璃碎片，闪着点点亮光。
房外响起一阵脚步声，接着是几声急促的叩门。张哲瀚看了眼门，门是虚掩的，他已能看见有个黑影在门缝外，他没作声，对方等不到回应便直接开了门进来，高大的青年在他房门口，张哲瀚透过从窗外照进来那一点点光线中，很清晰地看见来人的脸。
「哲瀚哥，我听到声音，怎么了吗？」
那双好看的眉毛蹙起，俊逸的五官配上睡得乱糟糟的自然卷发，和平时仪容整齐的样子不同，露出一股傻气。
张哲瀚双手撑在床上，昏暗中朝来人虚虚一笑，也不知道对方能不能看见。是礼貌性的笑容，他难以遏制自己从这样的情境里，品出一点乐趣来。
